“Dus ik vertel dat verhaal over haar sterfbed, werp een diepzinnige blik over je rechter schouder en sta dan rustig maar vastberaden op en loop links van de camera weg?”
“Precies.”
Terwijl Anna op het bankje in Riverside Park haar lippenstift checkt, blaas ik een laatste stofje uit de lens. Ik kijk door de viewfinder en zie hoe ze rilt van de kou. Dan beweegt er een grote donkere vlek voor de lens. “Am I on TV now?” Ik kijk op. Voor me staat een mevrouw met in haar ene hand een plastic zak met oud brood en aan haar andere hand een schnautzer in een roze Burberry jasje.
Ik schud beslist mijn hoofd.
“Oh.” Ze staart beteuterd de lens in. “But will I be later?”
“De camera draait niet.”
“Well then let’s get it rolling!” roept ze ongeduldig.
“Ma’am, het is koud en we moeten nog één shot. Die dame daar vriest bijna met haar kont aan het bankje.”
Haar ogen sperren van ontzetting wijd open en haar mond trekt even in een strakke streep. “Watch your mouth, young man!” bijt ze me toe en onmiddellijk begint haar hond naar me te grommen. Ik zie een rijtje vileine scherpe tandjes. Het hele hondenlijfje trilt.
Ze tilt het beest op. “Come on! Just a little shot of me and Dolores.”
Achter haar komt Anna overeind. “Just do it,” fluistert ze en ze speelt een mimestukje waarin ze de vrouw koelbloedig de nek omdraait.
“Okay.” Ik buig me achter mijn camera. “Rolling. Three… two… one…. And action!”
Met Dolores rusteloos spartelend in haar nek begint ze spontaan te schateren. “Dolores is een prima donna,” vertelt ze blozend, “Which makes us a perfect match. Aren’t we, sweetie pie?” De hond begint haar oor uit te likken en de vrouw jodelt van genot.
Ik kan het niet langer aanzien. “Cut!” roep ik en bedank haar allerhartelijkst.
“Will my Dolores be on TV now?” probeert ze nog een keer.
“Of course not,” zeg ik vriendelijk doch beslist.
“Well, thank you anyway.” Ze zet de schnautzer weer op de grond en geeft me een ferme hand. “You’re very talented, I can tell. And I even see some qualities in the young lady over there.” Dolores begint weer te grommen. “Hush, baby! Let’s see if we can catch a duck.”
Zonder nog op of om te kijken lopen ze samen naar de oever van de rivier.
NY Restaurants Guide